ПОЛТОРА ГОДА

     Дениска подходит к маме и тычет пальцем в свой живот. Мама спрашивает:
     - Что у тебя там такое?
     - Пчёлы...
     - И что они там делают?
     - Жужжат!

     Идём с Дениской за ручку. Он ещё не слишком уверенно ходит (вес великоват - 16 кг), постоянно шатается и спотыкается. Проходим мимо скамеечки с бабушками. Одна замечает:
     - Какой хороший мальчик, как на папу похож!
     Вторая дополняет:
     - Ага, и походка папина!

     Дениска залазит на диван, тяжело вздыхает и говорит: "О-ой! Сил моих никаких нет:"

ДВА ГОДА

     Дениска моется в ванной (а это он любит!), а мама его уговаривает: "Сейчас мы тебя вымоем, и ты будешь чистым-пречистым, как"... "Мочалка!" - заявляет ребёнок...

     Мама показывает Дениске книжку, где нарисована мартышка с очками, и спрашивает: "Дениска, что здесь нарисовано? Ну подумай, это то, что мама носит всё время..." "Очки!" - говорит ребёнок. "Правильно, а кто носит очки?" - мама показывает пальцем на картинку... Дениска смотрит на картинку, потом на маму и начинает хитро смеяться, мама тоже поняла, в какую западню себя загнала, и начанает хохотать вместе с ребёнком, но он гуманно говорит: "Обезьяна", хотя мог бы сказать и "Мама"...

     Я рисую на бумаге крестик и спрашиваю Дениску: "Что это?" Думаю, ответит: "Крестик", но он говорит: "Хэ, хлеб!" Ну ладно, пусть будет хлеб. Рисую ещё два крестика, спрашиваю: "А так что получилось?" (Ну теперь-то уж точно "крестики"...) Дениска думает и отвечает: "Много хлеба!"...

     Приходим в поликлинику. Народу - полно. Все детки послушно сидят возле мам с папами, тихонько расматривают нарисованных воробышков, котиков и прочих сказочных персонажей, тут появляемся мы с нашим "Бармалеем". Он спокойно сидеть не намерен, тут же начинает с шумом показывать детям как ходит "Мишка косолапый", и вот уже вся детвора встаёт на уши и начинает весело носиться по коридору к ужасу родителей и обслуживающего персонала. Через некоторое время бардак удаётся (временно) пресечь, дети возвращаются на свои места, Дениска сидит на коленках у мамы, как вдруг мимо проходит очень толстая медсестра. Ребёнок провожает её внимательным взглядом, потом показывает пальцем и громко говорит: "Хрюша!" К счастью тётя этого не увидела и так и не узнала отчего весь коридор захохотал ей всед...

     Мама приготовила обед и зовёт Дениску кушать: "Денис! Иди есть суп с курицей". Дениска берёт свою любимую заводную курицу, садится за стол, и, собираясь топить курицу в супе, заявляет: "Я буду есть суп с курицей!". Мама во вратарском прыжке успевает-таки выхватить игрушку. Все смеются.

     Дениска научился набирать на кнопочном телефоне номер автоответчика Гидрометцентра 081. Однажды подходит, набирает, а там - занято. Дениска объявляет: "Погоды нет дома!"

     Приходим с Дениской в поликлинику. На стене нарисован мишка рядом с огромной бочкой, очевидно, символизирующей мёд. Спрашиваю:
     - Дениска, кто это?
     - Миша.
     - А что у Миши в бочке?
     - Пиво!

     История имела интересное продолжение. Когда я рассказал её на работе, один из сотрудников недопонял: "А почему он решил, что в бочке пиво?", на что мой начальник моментально среагировал: "Юрий Витальевич, а Вы когда последний раз по телевизору рекламу мёда видели?"

     Рассматриваем с Ксюшкой (женой) мои детские фотографии. Подходит Дениска. Мама спрашивает, показывая на меня двухлетнего: "Кто это?" Сына, естественно, отвечает: "Денис!" Мама говорит: "Нет, Дениска, это же папа маленький!" Я пытаюсь возразить, что, мол, ребёнок всё равно ничего не понял, но Дениска безапелляционно заявляет:
     - Понял!
     - Ну и что ты понял? - спрашиваю я.
     - Вот папа большой, а вот папа маленький, - говорит Дениска, в первый раз показывая на огромную фотографию меня трёхлетнего, а во второй - на маленькую фотографию меня-первоклассника.

     Надо сказать, парню очень интересны буквы и цифры. Уже в полтора года он все буквы и цифры знал и даже очень любил, сидя за компьютером, набирать их в текстовом редакторе. Книжки свои детские он листает, тычет в написанные предложения пальцем и рассказывает наизусть.      Но вот однажды где-то в два года узрели его за таким занятием: Дениска вынимает "взрослые" книжки одну за другой из книжной полки, открывает, листает, показывая пальцем в страницы и приговаривая: "Слова, слова, слова...", закрывает и говорит: "Тут и сказочке конец, а кто слушал - молодец". А на полу перед ним быстро разрастается гора "прочитанных" книг...

ДВА С ПОЛОВИНОЙ

     Дениска учится читать. ЭМ - А - ЭМ - А, получается "мама", ПЭ - А - ПЭ - А, получается "папа". Тут ему на глаза попадается бутылка с минеральной водой "Дарида". Читает: "ДЭ - А - ЭР - И - ДЭ - А, получается "минералка"!

     Сходили мы с Дениской в зоомагазин - рыбок смотреть. Возвращаемся домой, мама спрашивает:
     - Дениска, кого ты видел в магазине?
     - Рыбок:
     - Какие были рыбки?
     - Вкусные-превкусные!
     Маме остаётся только догадываться, чем мы занимались в зоомагазине...

     Дениска очень любит купаться (с утками, бутылочками, машинками, корабликами и т.п.), но жутко не любит мыться. Вот однажды купаем мы его, он плещется, веселится, тут мама подходит с ребёнку с ковшиком. Дениска сразу становится мрачнее тучи и бухтит: "Всё. Покупались..."

     Первый самостоятельный поход на рынок за машинкой. В смысле, идём мы, конечно, вдвоём - я и сынуля, но вот машинку будет выбирать он. Дениска поднимает одну машинку, вертит в руках, опускает. Затем - вторую, третью, десятую, двадцатую... Мне уже становится несколько неловко, и я начинаю форсировать события:
     - Дениска! Смотри какая машина хорошая!
     - Хорошая.
     - Купим?
     - Не купим!
     - Дениска! А вот ещё какая машина хорошая!
     - Хорошая.
     - Купим?
     - Не купим!
     - Дениска! А вот катерок чудесный, будем в ванне купаться!
     - Будем.
     - Купим?
     - Не купим!
     Тут подаёт какой-то нечленораздельный звук продавщица, порядком уже утомлённая таким "покупателем". Дениска, что называется, "искоса, низко голову наклоняя", поглядывает на неё, хитро улыбается и говорит: "Дениска - баловный!"

     Дениска смотрит по телевизору рекламу женских прокладок и думает вслух:
     - Шоколад? Не шоколад... Конфета? Не конфета... Мама! Что это?!

ТРИ ГОДА

     Дениска сидит перед зеркалом и корчит страшные рожи. Мы с женой подходим к нему и спрашиваем: "Дениска! Что это!?"
     Ребёнок отвечает: "Это женский взгляд. Оксана Пушкина думает!"

     Прихожу за Дениской в детский садик. Гляжу: он катает коляску с куклой и поёт: "Давай за жизнь, давай брат до конца..."

     В другой раз захожу за Дениской в садик: сидит мой сыночка, строит огромную башню из кубиков. Увидел меня и с криком: "Папа, смотри какой у меня большой домик!" ринулся ко мне. От радости случайно зацепил башню рукой, и бОльшая её часть обрушилась. Ну, думаю, сейчас заревёт. Но Дениска посмотрел на остатки башни, на меня и закричал: "Папа! Смотри, какой у меня маленький домик!"

     Дениска смотрит какое-то кино по телевизору. Тут подходит мама и переключает телевизор на другую программу. Дениска ошалело смотрит на маму и после паузы выдаёт:
     - Ну что ты надо мной издеваешься! Я же хороший, добрый...

     Дениска смотрит, как мама открывает ему банку мясного детского питания, показывает пальцем на желе и говорит: "Сопли!"
     Мама улыбается и поправляет:
      - Дениска, это - желе!
      - Значит я буду есть ЖЕЛЕзное мясо? - спрашивает Дениска.

     Дениска смотрит по телевизору клип Агутина и Варум и говорит: "Нравится!"
      Мама спрашивает:
      - Тебе тётя нравится?
      - Нет!
      - Дядя?
      - Нет!
      - А кто?!
      - Шымпанжэ... - отвечает Дениска, показывая пальчиком на ... Анжелику Варум...

     Мама с Дениской сидят в поликлинике и ждут своей очереди. Дениска играет с машинкой в интересную игру: "привозит" маме всякую "вкуснятину", а она это "есть":
     - Мама! Машина привезла банан!
     - Ням-ням-ням... (Мама делает вид, что съела банан)
     - Машина привезла ананас!
     - Ням-ням-ням...
     - Машина привезла персик!
     - Ням-ням-ням...
     - Машина привезла ... компьютер!..
     В этот момент мама отвлеклась, чтобы разобраться с подошедшим дядечкой, кто крайний, а секундой позже по привычке ответила:
     - Ням-ням-ням...
     Дениска страшно испугался и громко закричал:
     - Мама! Плюй! Плюй!
     - Дениска! Что случилось! - испугалась, в свою очередь, мама.
     - Мама! Компьютер же несъедобный!